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David ANDRESS, The Terror : Civil War in the French Revolution, Londres, Little Brown, 2005,
437 p., ISBN 0316-86181-2, 20 £.
1 Destiné à un public non-spécialisé (le « general reader » anglo-saxon), ce louable effort de
vulgarisation  est  l’œuvre  d’un  professeur  d’histoire  européenne  à  l’Université  de
Portsmouth, membre de la Royal Historical Society,  qui est déjà l’auteur de plusieurs
ouvrages sur la Révolution française, dont Massacre at the Champ de Mars : Popular Dissent
and Political  Culture  in  the  French Revolution,  (Woodbridge,  Boydell  Press,  2000)  et  tout
récemment The French Revolution and the People (Londres, Hambledon & London, 2004).
David  Andress  nous  livre  ici  un  récit  événementiel  très  détaillé  du  déroulement
révolutionnaire, depuis 1789 jusqu’au coup d’État du 18 Brumaire, mettant l’accent sur les
circonstances  qui  ont  engendré  la  Terreur,  ou  plutôt  qui  l’ont  rendue  nécessaire et
inévitable. Lecture ardue pour un non-initié, du fait même que rien ne lui est épargné
dans ce récit, allusions et rappels nécessitant un effort de mémoire pour retenir les noms
et les incidents évoqués au fil des pages. Il s’agit néanmoins d’un excellent résumé, fondé
en érudition, de toutes les interprétations récentes de la Terreur, rédigé sans parti pris et
sans occulter les querelles d’école que le bicentenaire a pu engendrer. 
2 La Terreur nous est présentée comme un phénomène fratricide,  produit de la guerre
civile  qui  a  ravagé  la  France  durant  ces  années :  conflit  entre  révolution  et  contre-
révolution, déchirure profonde où deux visions de la société s’affrontent, la France, en
proie aux luttes intestines et en guerre avec l’Europe des rois coalisés, devant se battre
sur  plusieurs  fronts  pour  survivre,  le  recours  à  la  Terreur  entraînant  un  nombre
considérable de morts (près de 200 000 à l’intérieur du pays, plus un nombre comparable
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sur les frontières, selon les calculs de l’auteur). Enchaînement de postures défensives et
de représailles agressives aboutissant au terrorisme d’État et parallèlement à la naissance
d’une République guerrière, puissance militaire inconnue sous l’Ancien Régime.
3 La  Terreur  ne  serait  donc  pas  simplement  la  manifestation  ou  l’amplification  de  la
violence, consubstantielle au grand bouleversement, telle que l’a dépeinte Simon Schama,
reprenant la thèse du Dictionnaire critique de François Furet et Mona Ozouf. David Andress
se garde de faire un tel amalgame, bien qu’il souligne l’étroite parenté de la notion même
de révolution et  du recours à la force nécessaire pour briser les tabous et  renverser
l’ordre établi. Produit de la guerre civile, elle s’expliquerait plutôt par la détérioration des
rapports  politiques,  le  durcissement  des  partis  pris  et  l’exacerbation  du  refus  de
compromis. Ainsi le livre débute, symboliquement, au chapitre premier, par l’évocation
de la fuite du roi à Varennes, agent catalyseur d’une Terreur encore embryonnaire, mais
qui prend forme après la chute de la monarchie lors des massacres de septembre 1792,
longuement décrits au chapitre 4. Le massacre des détenus constitue, selon David
Andress,  le  « repère »  le  plus  marquant  sur  la  voie  qui  mène  à  la  répression
institutionnalisée. Aussi la couverture du livre reproduit-elle une image du XIXe siècle qui
représente  le  cadavre  gisant  de  la  princesse  de  Lamballe,  devenu  symbole  de  la
« mythologie de la Terreur » aux yeux de la postérité (p. 94).
4 Ici,  on  marquera  un  temps  d’arrêt  pour  s’interroger  sur  la  chronologie  retenue  par
l’auteur. D’emblée, un problème de définition s’impose. Si la Terreur fut officiellement
mise « à l’ordre du jour » le 5 septembre 1793, à l’instigation des sans-culottes parisiens,
on conviendra sans doute qu’elle fut l’objet d’indices annonciateurs longtemps avant sa
proclamation. Il n’en reste pas moins qu’une approche chronologique plus rigoureuse est
souhaitable  si  nous  voulons  appréhender  le  phénomène  stricto  sensu dans  toute  son
ampleur, en le situant dans le contexte politique qui fut le sien. Certains historiens ont
tendance à assimiler la Terreur à la phase radicale de la Révolution en tant que telle,
amalgame qui a une incidence sur la nature même de l’égalitarisme jacobin et qui résulte
de l’absence d’une définition communément admise du terme. Dans quelle mesure, plus
particulièrement,  sommes-nous  justifiés  de  nous  référer  à  la  Terreur  comme
« programme économique et social » ? Il existe, par exemple, une différence sensible, plus
que sémantique, entre la taxation du pain engendrée par les émeutes frumentaires et un
programme  de  rationnement  alimentaire  consciemment  planifié  et  exécuté  avec
cohérence. La gestion de la crise du ravitaillement, rendue nécessaire par la mobilisation
du temps de guerre, a fait appel non à la Terreur, mais au pouvoir de réquisition exercé
par le gouvernement révolutionnaire pendant la durée de l’état d’urgence. La production
d’armes et le plein emploi dans les industries de la défense sont le fruit de l’effort de
guerre,  non de la Terreur,  même si  parfois  la  crainte de représailles  politiques a pu
amener les chefs d’atelier à céder aux revendications ouvrières, comme l’a récemment
démontré Haïm Burstin. La mesure dans laquelle la Terreur a réellement coïncidé avec la
politique  agraire  a  tracassé  les  spécialistes  de  la  réforme  foncière  sans  qu’aucune
corrélation probante ne découle de leurs investigations. En outre, le fait qu’une série de
pratiques démocratiques a été initiée « pendant la période de la Terreur » ne rend pas la
Terreur synonyme d’égalitarisme civique : il nous invite plutôt à réfléchir sur la symbiose
entre les deux, comme l’a pertinemment souligné Isser Woloch. Le problème de base, qui
touche à la philosophie plutôt qu’à la terminologie, semblerait résulter de l’insuffisance
de toute généralisation associant Terreur, ou violence révolutionnaire, à la volonté de
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réduire l’inégalité et de privilégier l’équité, ce qui présuppose un souci profondément
ancré de l’individu.
5 Dans la partie de l’ouvrage consacrée à la Terreur instituée le 5 septembre 1793, David
Andress  conteste  à  son tour  l’approche de Patrice  Gueniffey,  qui  l’interprète  comme
simple  instrument  de  la  violence  révolutionnaire,  sans  s’interroger  sur  ses  finalités,
notamment  à  proximité  des  espaces  de  guerre  civile  ou  étrangère.  Se  référant  aux
travaux de Michel Biard sur les représentants en mission,  il  reconnaît la volonté des
représentants de « construire une cité de frères qui passerait de l’utopie à la réalisation ».
Mais  rien  ne  nous  est  épargné  sur  les  horreurs  de  la  répression  terroriste  à  Lyon,
Marseille, Toulon, et en Vendée. L’action féroce de certains représentants en mission est
minutieusement  décrite :  celle  de  Collot-d’Herbois  et  de  Fouché à  Lyon,  de  Carrier  à
Nantes, de Javogues dans la Loire, sans oublier les excès commis par les « hiérarchies
parallèles » usurpant les pouvoirs des élus et agissant impunément ; s’y ajoute une étude
approfondie du rôle de Chaumette et de la « terreur économique » exercée par l’armée
révolutionnaire.
6 Mais  celle-ci  fut  de  relativement  courte  durée,  et  la  signification  du  rappel  des
représentants  les  plus  sanguinaires  n’est  pas  vraiment  analysée,  comme  on  l’aurait
espéré,  ni  le  pourquoi  de  la  dissolution  des  armées  révolutionnaires ;  ni  les  efforts
déployés par Robespierre et ses amis pour lutter contre la déchristianisation à outrance ;
ni l’existence d’une Terreur « douce » enregistrée dans certains départements : même s’il
dresse un bilan comparatif des excès de Claude Javogues et de la mansuétude de Gilbert
Romme, cela, aux yeux de David Andress, est tout relatif, à prendre avec circonspection et
fut n’importe comment vite éclipsé par la rigueur de la répression officielle dictée par
Paris.  En témoignent la loi  du 22 prairial  an II,  la  justice sommaire dispensée par le
Tribunal révolutionnaire, les fournées de messidor, l’encadrement de la Terreur par le
bureau de police du Comité de Salut public, et l’envoi dans le Midi provençal de Maignet,
le fidèle de Robespierre, chargé de la mise sur pied du tribunal d’Orange et responsable de
la destruction de la petite ville de Bédoin (p. 294-295).
7 Il  n’en  reste  pas  moins  que  David  Andress  relève  à  juste  titre,  notamment  dans  sa
conclusion,  le  paradoxe entre  le  moment-clé  que fut  la  Terreur  et  l’émergence d’un
véritable  culte  des  droits  de l’homme,  du respect  de la  trinité  républicaine « liberté,
égalité, fraternité », du constant souci affiché de légalité démocratique. Le civisme fut le
prétexte de bien des abus, mais il  fut affirmé avec vigueur ;  le mot « liberté » eut une
acception très limitée sous la Terreur, mais il fut la raison même de la lutte acharnée
contre l’ennemi, la finalité même de l’engagement révolutionnaire. Ceci lui apparaît plus
significatif que l’interprétation voulue par certains historiens d’une utopie imposée par la
force,  postulant une régénération morale de la société et la formation d’un « homme
nouveau ».
8 David Andress termine son livre par une comparaison entre la Terreur de 1793-1794 et la
guerre contre le terrorisme des temps modernes. Il relève la similitude du langage de
Robespierre et de celui d’hommes politiques actuels, confrontés à la menace terroriste : y
transparaissent  l’intime  conviction  de  détenir  la  vérité  envers  et  contre  tous,  et  la
certitude que le dévouement à la cause de la liberté et  de la justice les autorisent à
éliminer  toute  opposition  par  des  moyens  qui  violent  la  légalité  et  l’État  de  droit ;
soucieux de promouvoir la mondialisation et la prospérité de l’Occident, ils préconisent le
renforcement sans précédent de l’État sécuritaire,  seul arbitre en matière d’octroi  de
droits que nous croyions universels, mais qui sont accordés aux uns et niés aux autres (p.
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375-377).  Pour  David  Andress,  la  Terreur  révolutionnaire  est  encore  riche  en
enseignements pour nous tous.
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